Музыка — это не просто набор звуков, а пульс времени. Если спросить любого меломана о самом драйвовом и революционном жанре XX века, ответ будет единогласным. Свобода, безудержные эксперименты, гитарные рифы и энергичные барабаны — все это о нём, рок-н-ролле. История праздника 13 апреля, Дня рок-н-ролла, может объяснить, как жанр повлиял на всю музыкальную индустрию. Но почему выбрана именно эта дата и с чего все начиналось? Рассказываем о рождении жанра, его легендах и о том, почему спустя семь десятилетий он не сдает позиций.

Почему 13 апреля: Билл Хейли и легендарная запись Rock Around the Clock

Проследим историю Дня рок-н-ролла с самого начала. 13 апреля 1954 года стало формально точкой отсчета для жанра. Именно тогда Билл Хейли и его группа The Comets записали сингл Rock Around the Clock. Интересно, что сама сессия проходила 12 апреля, но из-за технических сложностей и необходимости нескольких дублей, по легенде, работа затянулась за полночь. Так композиция, ставшая гимном молодежи, окончательно обрела свою форму уже 13 апреля.

Поначалу песня не вызвала ажиотажа. Она скромно прошла мимо чартов, пока не попала в саундтрек фильма «Школьные джунгли» (Blackboard Jungle). Экранная история о бунтующих подростках под эти ритмы произвела эффект разорвавшейся бомбы. Кинотеатры по всему миру превращались в танцплощадки: молодежь вскакивала с мест, танцевала в проходах и порой даже ломала кресла.

Именно поэтому 13 апреля считается неофициальным днём рождения рок-н-ролла. Хотя сам термин появился чуть раньше и у жанра были другие первопроходцы, именно эта запись стала символом новой эры.

• Интересно, что на обложке сингла красовалась трещина на циферблате часов — метафора того, что старое время уходит, и наступает время рок-н-ролла.

Рок-н-ролльные хиты 1950-х один за другим возглавляли чарты. Но первыми остались The Comets.

Билл Хейли и его группа The Comets

Кто придумал «рок-н-ролл»: Алан Фрид и рождение термина

Музыка существовала, но у неё не было короткого и звучного имени. Долгое время то, что мы сейчас называем классикой рока, именовалось «расовой музыкой» или просто энергичным блюзом. Корни рок-н-ролла как раз уходили в блюз, ритм-энд-блюз и госпел.

Так кто придумал термин «рок-н-ролл» в его современном значении? Историки музыки неизменно указывают на диджея из Кливленда Алана Фрида. Он заметил, что белая молодежь все чаще интересуется ритмичной «черной» музыкой, и ставил её в радиоэфиры. А чтобы обойти расовые предрассудки и сделать её более «своей» для белых слушателей, Фрид придумал новый термин.

Словосочетание «rocking and rolling» (буквально — качаться и катиться) встречалось в песнях моряков и госпелах ещё в начале XX века, часто имея двусмысленный подтекст. А ещё его использовали в блюзовых песнях — так там называли танцы и веселье (из-за этого, кстати, некоторые учёные спорят, кто придумал термин «рок-н-ролл»). Так, ещё в 1922 году певица Трикси Смит записала песню My Man Rocks Me (With One Steady Roll).

Фрид запустил радиошоу Moon Dog House, где крутил пластинки. Он организовал первый в истории рок-концерт — The Moondog Coronation Ball, который закончился грандиозной давкой и вмешательством полиции.

• Кто придумал термин «рок-н-ролл», если не Алан Фрид? 1940-е годы: фраза «rock and roll» регулярно встречалась в музыкальной прессе. В частности, в 1942 году журнал Billboard назвал исполнение Sister Rosetta Tharpe «rock-and-roll spiritual singing». До Фрида словосочетание использовали в своих песнях Уайлд Билл Мур (We Gonna Rock, 1948) и Вайнони Харрис (All She Wants To Do Is Rock, 1949). Приятель и спонсор Алана Фрида — Лео Минц — ещё один кандидат в популяризаторы термина. По одной из версий, именно Минц первым описал музыку, которую играл в своём магазине пластинок, фразой rocking and rolling и посоветовал это словосочетание Фриду.

И хотя позже Фрид оказался в центре коррупционного скандала (его обвиняли в сговоре со звукозаписывающими корпорациями и получении денег за раскрутку песен), вклад его в популяризацию такой музыки огромен. Диск-жокей первым понял, что несёт в массы, и смело бросил вызов чопорному обществу 1950-х годов.

13 апреля — День рок-н-ролла: история праздника и главные хиты эпохи

Элвис, Литтл Ричард, Чак Берри: первые короли рок-сцены

Настоящим королем жанра, пусть и неофициальным, стал Элвис Пресли. Молодой парень из Тьюпело, Миссисипи, смешал белый кантри и чёрный ритм-энд-блюз, добавил сценический шок с узнаваемыми танцевальными движениями и выпустил That‘s All Right. Влияние Элвиса Пресли и рок-н-ролла в мире было колоссальным: он был не просто музыкантом, а иконой стиля и бунта. Он обладал уникальным голосом, внешностью кинозвезды и манерой двигаться, которая сводила с ума девушек и пугала их родителей. Музыкант объединил белую и чёрную музыкальные традиции настолько органично, что это навсегда стерло границы между жанрами. Его появление на телевидении вызывало настоящую истерику у подростков и негодование у консервативной общественности. Так Элвис Пресли помог рок-н-роллу стать популярным во всем мире.

Рядом с Пресли сияли и другие гиганты. Литтл Ричард с его безумным фортепиано и криком Tutti Frutti задал тон энергичному буги-вуги. Чак Берри придумал гитарный риф, который позже вдохновлял The Beatles и The Rolling Stones. Его песни рассказывали истории американской жизни. Был ещё Бадди Холли — интеллигентный парень в очках, который показал, что рок может быть мелодичным и лиричным. Каждый из них внес нечто уникальное, и вместе они создали тот фундамент, на котором стоит вся современная популярная музыка. Это было начало новой эры, где молодые люди нашли свой голос.

Рок-н-ролл в СССР: бит-группы и подпольные пластинки

За «железный занавес» звуки новой музыки проникали вопреки всем запретам. Появление активного рок-н-ролла в СССР было встречено официальными властями с огромной опаской и даже враждебностью. Жанр считался идеологической диверсией, «музыкой толстых» и проявлением западного разложения. Но советскую молодежь было не остановить. Если пластинки нельзя было купить в магазине, их создавали сами.

Почему Элвис Пресли стал таким знаменитым?

• Массовое распространение рок-н-ролла в СССР шло через удивительное изобретение — «рок на костях». Это были самодельные пластинки, записанные на использованных рентгеновских снимках. На черепах, ребрах и сломанных конечностях записывали хиты Пресли и Билла Хейли. Звук был шипящим и некачественным, но для меломана 1950-х и 1960-х такие пластинки были настоящим сокровищем.

В 1960-е годы в СССР начали появляться первые бит-группы. Одной из самых известных стала «Скоморохи» под руководством Александра Градского. Легендарный музыкант вспоминал, что они играли на танцах в институтах, старательно копируя The Beatles, но постепенно обретая своё лицо. В Ленинграде гремели «Аргонавты», а в Москве — «Сокол». Конечно, это был скорее бит, чем чистый рок-н-ролл, но энергия была та же.

• А в чем разница? Бит (beat music, 1960-е, например, The Beatles, The Kinks) отличается от классического рок-н-ролла (1950-е, Элвис, Литтл Ричард) прежде всего ритмом. Рок-н-ролл — танцевальный, расслабленный, с качающим ощущением. Бит — более прямолинейный, рубленый. Энергия более жесткая, меньше свинга, больше драйва.

К середине 1970-х годов на советскую сцену вышли группы, которые позже станут классикой: «Машина времени», «Аквариум», «Зоопарк». Эти коллективы прошли путь от подпольных квартирников до стадионов. И хотя их музыка была сложнее и лиричнее, чем незамысловатые песни 1950-х, дух свободы и протеста, заложенный родоначальниками жанра, жил в каждой ноте. Трудно переоценить влияние рок-н-ролла на музыку в СССР: он прорубил окно в мир, научил играть на гитарах и собирать стадионы.

Как празднуют сегодня: концерты, фестивали и дань уважения

Сегодня 13 апреля — это не просто историческая дата. Это повод для масштабных концертов по всему миру. В Москве и Петербурге, Лондоне и Нью-Йорке проходят фестивали. Как отмечают день рок-н-ролла? На площадках танцуют стиляги, музыканты играют на винтажных инструментах, а в воздухе витает дух беззаботного веселья. Радиостанции запускают марафоны классических хитов, а стриминговые сервисы обновляют плейлисты с пометкой Oldies but Goldies.

Рок-н-ролл в СССР

• Кстати! Классическая английская идиома Old but gold (буквально переводится как «старое, но золотое», то есть проверенное временем) трансформировалась в 1960–70-х годах. Тогда радиостанции США и Европы стали использовать название Oldies but Goodies для рубрик с хитами 1950–60-х (doo-wop, рок-н-ролл, соул). Позже Goodies иногда заменяли на Goldies — для большей эффектности.

В России традиции не забыты: клубы устраивают вечеринки с живым звуком, где можно услышать хиты Билла Хейли и Чака Берри. Во многих городах проходят фестивали рокабилли — смеси рок-н-ролла с кантри, где соревнуются лучшие танцоры и группы. Главное в этот день — помнить, с чего все начиналось. Потому что, отдавая дань уважения прошлому, мы понимаем, куда движется музыка будущего.

Почему рок-н-ролл до сих пор жив

Спросите любого меломана, и он ответит: рок-н-ролл не умер, он просто разделился на множество жанров. Но его ДНК — драйв, простая гитарная партия и эмоциональный вокал — живёт в панке, инди-роке и даже поп-музыке. Масштабное влияние рок-н-ролла на музыку последующих десятилетий прослеживается абсолютно в любом современном жанре. Без дерзости Чака Берри не было бы The Beatles и The Rolling Stones, а без драйва 50-х не случился бы гранж или современный инди-рок. Рок-н-ролл подарил индустрии концепцию звезды, важность визуального образа и саму структуру песни куплет — припев, которая до сих пор является доминирующей.

А ещё влияние рок-н-ролла распространилось не только на музыку, но и на социум. Критики часто отмечают, что именно этот жанр первым начал ломать расовые и социальные барьеры. Он научил людей быть собой, не бояться громко заявлять о своих желаниях и верить в то, что музыка может изменить мир.

Также читайте биографию Дмитрия Шостаковича на нашем сайте.

Кто придумал «рок-н-ролл»